

DOS POEMAS DE ANTONIO DELTORO

SUEÑOS *

En las noches de lluvia la oreja derecha la oye caer
mientras que la izquierda escucha en la blancura;
la almohada se calienta y la volteo
y una brisa marina se va colando en el sofoco;
la oreja la recoge de la tela.
Si pongo el oído izquierdo, subo por Barranca del Muerto,
me pierdo en la ciudad,
me sorprendo desnudo en el camión.
Si pongo el oído derecho,
me llega tu calor, sueño con partidos inacabables de frontón.
La misma almohada, como si llevara en su blancura
caracolas distintas, me guía,
y a mí que me muevo dormido,
me van llevando los sueños.
La almohada es una concha que despierta de noche
y que en el día recibe el sol plácidamente.



GATOS * *

Gatos como una rendija, como la nieve silenciosa,
como las llamas que se untan a los troncos de una chimenea;
gatos alargados cruzando los pasillos,
gatos gordos, cebados, castrados, opulentos,
gatos de vieja solterona con los años pegados al pelo,
indolentes gatos que viajan en sillones desfondados
los sueños de opio de su especie,
gatos cazando lagartijas en un lento jardín en Cuernavaca,
gatos y gatos por el tiempo.

Los gatos surgen del humo y de la niebla,
de la movilidad silenciosa y aceitada;
el terror que nos producen sus peleas, sus reclamos amorosos,
nos viene de su silencio previo, de su elegancia.

Abren sus ojos somnolientos y nos miran desde su fondo de topacio,
su piel tan suave y tan mullida nos habla de placeres
dormidos, lentos y cómodos,
de pronto eléctricos y súbitos se transforman
como si un dibujo chino empezara a gritar y a desgajarse.

* De "Balanza de sombras (1997)" y ** de "Los días descalzos (1992)", en *En las aguas del jueves para siempre / Antología de Antonio Deltoro*, selec. y pról. Martha Favila y Manuel Cruz, Santiago de Querétaro, Fondo Editorial de Querétaro-Presidencia Municipal de Querétaro-Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, 2002.

