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José Emilio Pacheco

I

Elena, medio siglo se ha cumplido
Del primer Lilus Kikus. Ya es la hora 
De las obras completas y hoy se añora 
El México que salvas del olvido.

Es demasiado México el vivido 
Por nosotros y todo se atesora 
En tus libros. Su luz más cegadora 
Enciende nuestra noche y da sentido

A haber estado aquí por tantos años. 
Sin ti este medio siglo quedaría 
Sin brillo ni recuento de los daños.

Y si has hecho la crónica sombría 
De Tlatelolco y el temblor, es cierto 
Que hallaste el agua en medio del desierto

Y en la noche has sembrado luz de día.

II

En este primer tomo veo a otra Elena
Que introdujo en la prosa mexicana 
El tema de la infancia. Gracia plena 
Tuvo de nacimiento y no se ufana.

Más bien se esconde. ¿Será que le da pena 
Ser tan buena escritora en la mañana 
Y de noche también? Llena la escena 
Hoy como ayer, y si le da la gana

Escribe un libro inmenso y otro breve 
Con el mismo dominio, igual maestría, 
Aunque pida perdón porque se atreve

A hacer la historia de lo que hemos sido, 
Lo que nos estremece y nos conmueve 
Y le da a la experiencia su sentido.

III 

Hoy se prodiga a diestra y a siniestra
Un término gastado. 
Yo quisiera Recuperarlo con su luz primera, 
Decir que me parece obra maestra

“Querido Diego” porque la comparo 
A Ovidio y a Mariana Alcoforado, 
Sea quien fuere el autor del desolado 
Epistolario de la monja. Es raro

Si tanto abunda el desamor, hallarlo 
Expresado con arte y tanta hondura 
En un libro que, intento subrayarlo,

Me parece que es gran literatura. 
Danos siempre la luz esplendorosa 
Que brilla en el diamante de tu prosa.

Tres sonetos a Elena Poniatowska ante 
el primer tomo de sus Obras Reunidas
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