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On Monsivais

FEDERTICO CAMPBETLL

arlos Monsivais hablaba desde el México civil y por el mero hecho de escribir
puede decirse que era un optimista. No solo supo valorar las “causas perdidas”,
como las del feminismo y las de la liberacion sexual, o las del respeto al voto
y la necesidad de elecciones sin fraude, sino también no pocos fendmenos de
la cultura popular como las tiras comicas, el mundo de la familia Burron, y lo mejor del
cine mexicano de los anos 50 (el cine del Indio Fernandez y Julio Bracho, por ejemplo).
Dio su justo valor, como critico, a la obra de Juan Rulfo y a la poesia de Salvador Novo.

Leia mucho en inglés, que aprendié por st mismo desde muy joven, y se mantenia muy
actualizado. Sin embargo nunca desdefno lo nacional por admirar lo extranjero. En lo
personal, y de manera muy discreta y elegante, ¢l (que no gastaba en una bonita camisa o
en una chamarra de calidad) hacia donativos importantes a Organizaciones Civiles, como
las que ayudan a los enfermos de sida, y a personas necesitadas.

Alguna vez pensé¢ que habia una cierta tristeza en su modo de ser, pero ahora que ha
terminado de estar entre nosotros pienso que si pudo ser feliz. Tuvo una vida plena, muy
realizada, y no me entristece que haya muerto: me alegra que haya vivido y haya tenido
el estilo que supo tener y que nos haya dejado lo que estd en sus libros y lo que de ¢l so-
brevive en las conversaciones. Es desconcertante e ironico lo que se lleva un muerto: su
experiencia, sus conocimientos, su memoria, los idiomas que aprendio, los poemas que
sabia de memoria. Todo eso también se va para no volver.

Lo que siempre me atrajo de Carlos Monsivais era su inteligencia y su lucidez respec-
to a lo que es el pais y su circunstancia. Creo que lo que define su vida y su trabajo es

un gran amor por México, y no solo por la donacion que hizo al pa{s en el museo de El

Estanquillo. Siempre quiso vivir aqui. Nunca le impresionaron mucho los encantos
de las ciudades europeas. Se las ingeniaba para estar siempre y al mismo tiempo en
todas las ciudades de la Republica, en contacto con la gente. Un dia estaba dando
una conferencia en Merida y el micrcoles siguiente participaba en Tijuana en una
mesa redonda sobre el maltrato a los animales. Por su modo de ser (y de vestir) nun-
ca llenod el perﬁl para ser “aceptable” como miembro del Colegio Nacional o de la
Academia de la Lengua ni para quedar bien con las principales revistas intelectuales.
En la soledad de su escritorio, siempre hizo su rancho aparte, acaso porque presentia
que el ultimo refugio de la verdad estaba en la literatura. Ha sido uno de nuestros
escritores mayores mas brillantes y mas coherentes consigo mismo. Mantuvo una
cierta distancia critica respecto a los acontecimientos y la ironia necesaria para que

no lo abatieran. Siempre directo a lo suyo, sin mirar a los lados. Chingon. @
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