NEPTUNO ALEGORICO

Poemas de la nina de la nada mas clara

FErNANDO DEL Paso

"Tu carne, nifa,
nada tiene de nieve ni de seda,
no la tocé el relimpago.

"Tu sangre, nifla,
nada tiene de parpura o de seda,
no la besé el ocaso.

Y nada tiene que ver tus ojos con la tarde,
nada tus manos con las aves.

No te dio su fragancia
la rosa mas perfumada,
ni su luz la estrella més clara.

Y es que nada,
nada tienes que ver, nifia, con nada.

Y todo,
todo tienes que ver contigo, todo.

(Pero peor para ellas: para la nieve, para la seda, para la pur-
pura, para las gemas, para las tardes, para las aves, para las
rosas y las estrellas).

II

Nifia nacida de ninguna espuma.
Nifia que tienes ojos de ningun cielo.
Nifia alabada por ningin poeta.
Nifia que no eres la mis bella

de ningin mundo:

Nifia, qué lata, nada te queda,

ni mis palabras: ni las més lindas,
ni las mas feas:

te quedan lacias, te quedan largas,

te quedan tiesas,
te quedan frias, te quedan anchas,
te quedan muertas.

Nifia invisible y rara,
transparente nifia de la nada mds clara.

III

De sed, de risa,
de calor,
de miedo:

de algo, siempre, te estis muriendo:
cuando no de frio, te mueres de suefio.

Cuando te mueres de frio
b
pareces un muerto vivo.

Cuando te mueres de suefio,
Pareces un vivo muerto.

De todo, nifia,
te mueres un tiempo.

IV
Nina:

no es que te no quiera nada,
no es que no te quiera toda,
nada mds quiero decirte:
todo lo que sin quererlo

te quiero, nifia, no es nada
de lo que puedo quererte.

\'J

Nifia lentisima,
nifia de lentitud impronunciable:

mds tardas ti en darle cuerda a un reloj de agua,
de lo que tarda el ciervo en que le nazcan alas.
Mis tardas td en coser una nube desgarrada,

de lo que tarda el vino en transformarse en alba.
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VI que navegue despacio,

Cuerpo de nifia vestido hasta mayo.
con plenilunios
A junio,
voy a jugar con tus pechos, dile que me salude a julio
que son dos lunas de vidrio. y méandalos a los dos

por un embudo.
Ojos de nifia encendidos

con asombro de colirios: Y con agosto,
amada mia,
voy a mecerme en tus parpados, cubre tus pechos
que son como dos columpios para que se incendie el dia
del paraiso. Cuando yo me muera,
alli estd septiembre:
VII bésalo.
NINA: TE DEJO TODO EL ANO Con octubre,

haz un cometa,
Cuando yo me muera,

alli estd todo el afio: y con noviembre,
témalo. su cola.
Cuando yo me muera, Y a diciembre deshéjalo
cémprate un calendario y jura que al mismo tiempo
y por cada mes que todavia me quieras, si me quieres, no me quieras,
deshoja la hoja, si me olvidas, no me olvides.
arrancala, arrojala:
VIII

A enero,
mandalo al cielo. Nifia: si me muero,

en venganza,
A febrero, no te acuerdes de mi.

con mis camisas.

Piensa que una vez muerto
Con marzo, no existirds para mi.
envuelve una rosa.

Y hazte con abril
un barco
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