La barda y el llano

Testimonios sobre el poniente
de la Ciudad de México

LeoroLDo LEzAMA

Para Ofelia Lépez, por los muchos dolores.

El caso es que de estos rumbos nadie habla. Hasta los ajios cin-
cuenta aqui estaba deshabitado por completo. La vida llegaba
hasta el mercado de Mixcoac y de abi hacia arviba evan puros
cervos, nada habia que hacer por aqui salvo ver los caddveres de
los locos del Manicomio General que se escapaban para venirse a
morir a las barrancas.

Pedro Lezama Castillo

Leopoldo Lezama Chagoya
Las Aguilas

Naci en 1954 en la colonia Las Aguilas, el afio en que Juan
Rulfo escribi6 su Pedro Piramo 'y en la radio se comenzaban a
escuchar las primeras canciones de rock and roll. Entonces no
habfa edificios, ni centros comerciales, ni avenidas, ni siquiera
estaba pavimentado. Toda esta zona eran llanos donde podias
ver pastar animales porque las tierras no estaban delimitadas.
Sélo la gente adinerada tenia television, entonces al atardecer
nos sentdbamos alrededor de la radio a escuchar E/ Risdmetro
Bimbo con Pepe Ruiz Vélez, Kalimdn el hombre increible y su
inseparable amigo Solin. Y estaban los mds emocionantes,
Chucho el Roto, Porfirio Cadena el Ojo de Vidrio y una radionove-
la policiaca, Ricardo Lacroix, que hacia Arturo de Cérdova y su
secretaria Margot, a quien le gritaba “;Dispare, Margot, dis-
pare!”, cuando estaban en peligro. Las mujeres escuchaban Lz
vida de Anita Montemayor, escrita por Pérez Vizcaino, un pri-
mo de Rulfo, por cierto. De manera que a las ocho de la noche
ya no habifa nada que hacer, las calles estaban oscuras y la pla-
nicie de la Ciudad de México se iluminaba con la luz de la
luna: la colonia Del Valle, la Nipoles, la Roma, y hacia el sur
San Angel y Tlalpan. Todo se veia desde aqui porque no habfa
contaminacién. Las estufas eran de petréleo, igual que los
quinqués, y por eso habia muchas petrolerias. Todo eso ya se
acabd. Al anochecer el Centro se veia como un enjambre de
luz donde se concentraba el movimiento de la ciudad. Porque
para acd eran llanos y rios. Fue un tiempo en que la ciudad era
campo y metrépoli a la vez. La gente iba al Centro o a Tacu-

baya a comprar ropa y electrodomésticos, pero cruzando Ave-
nida Revolucion escaseaban las casas, cada vez mds, hasta que-
dar unas pocas acd arriba, donde hemos vivido los tltimos
sesenta afios. Porque mas o menos esa es la edad de estas co-
lonias, sesenta afios. Nada, si tomamos en cuenta que el Cen-
tro estd poblado hace ochocientos afios.

Ofelia Lopez Guzman
San Juan Mixcoac

Yo naci el 16 de marzo de 1933 en San Juan Mixcoac. Mi abue-
la compr6 el terreno por cien pesos y decidié que nos queda-
riamos a vivir ahi. San Juan era un lugar muy bonito lleno de
grandes casonas repartidas entre las avenidas Revolucion e
Insurgentes. Estaba la Parroquia de San Juan Evangelista y
enfrente la casa de Valentin Gémez Farias. Donde ahora estd
la Plaza México antes habia hornos de tabiques, era una zona
de ladrilleras. Habia agujeros inmensos donde cocian los la-
drillos. Después rellenaron para construir la plaza de toros y
el estadio de futbol. Mis alld eran llanos de alfalfa. En la es-
quina de mi calle, Pablo Ucello, habia una fibrica de canicas
de piedra donde nos gustaba ir a enmugrarnos.

Yo entré a trabajar muy joven a una fabrica de cubos para
consomé de pollo llamada Empacadora Rico, que estaba en-
frente de donde viviamos. Era una fibrica con un jardin a la
entrada, un tostador y un molino de chiles, un cuarto para
hacer mermeladas y otro para poner a secar los cubos de po-
llo. Hice mucho trabajo duro, limpiar orégano y chiles, y
después me pusieron en las mdquinas empacadoras. Ahi tra-
bajibamos muchas mujeres. Eso fue en 1949. Los duefos
eran alemanes, el sefior y la sefiora Zensez, quienes nos de-
cian todo el tiempo que “éramos una familia”. Claro, tan fa-
milia éramos que se robaron nuestro terreno. La sefiora ha-
bl6 con mi abuela para pedirle que le vendiera una parte:
“;Albina, soy muy catélica, téngame confianza!”, le dijo. Y mi
abuela que no tenia papeles recibié 20 mil pesos por la mitad,
pero poco después llegaron unos abogados para decirnos que
ya no era nuestro territorio, que estibamos invadiendo la
propiedad de los sefiores Zensez. Nada mds le dejaron un
cuartito a mi abuela y ahi vivig, hasta que un dia llegaron a
correrla. Eso era muy comiin antes, porque las fibricas y co-
mercios pequefios luego se convirtieron en empresas y nece-
sitaban terrenos.

En la fibrica habia un equipo de basketball y ahi conoci a
Fernando Contreras, mi esposo y padre de mis hijos. El se
peled con todos para alejarlos de mi, y un dia me pidi6 que si
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queria ser su novia y le dije que si. Tuvo que ir a hablar a mi
casa para informarles que éramos novios; lo maltrataron mu-
cho pero terminaron aceptindolo. Asi era antes: tenfas que
convencer a toda la familia. Los domingos nos ibamos al Par-
que Hundido a andar en bicicleta, porque se podia andar en
bicicleta por todo Insurgentes. Habfa muy pocas casas por
ahi. A mi abuelo lo enterraron en la iglesia de San Lorenzo,
enfrente del Parque Hundido. El era un revolucionario zapa-
tista. Y yo iba de nifia a ver su sepulcro y ahi se lefa su nombre:
Emilio Guzmain. Esa tumba ya no existe.

En ese tiempo terminaron de construir Ciudad Universita-
ria y un domingo fuimos a verla antes de que la inauguraran.
Nos sentamos en una loma a observar los edificios nuevos. Y
Fernando me dijo: “Qué bonito hubiera sido haber estudiado
aqui”.

Silvia Contreras
El Callejon del Diablo

Naci el 16 de agosto de 1956 en el hospital de Gabriel Man-
cera y vivi en la calle de Pablo Ucello nimero 5, en San Juan
Mixcoac. Ahi pasé toda mi infancia. Soy hija de Fernando
Contreras Miranda y de Ofelia Lpez Guzman. Eramos cua-
tro hermanos, Fernando, Jorge, Juan Carlos y yo, la mayor.
Fue una infancia bonita donde jugabamos cosas de esa época:
balero, trompo, canicas, rayuela. Yo era buena en el box y le
pegaba a mis hermanos. Fui en la primaria Independencia que
estd en la colonia Mixcoac, una escuela de nifias muy tradicio-
nal y muy estricta. Era una primaria grande que abarcaba lo
que hoy es el Colegio Simén Bolivar. Los jardines eran exten-
sos, los salones viejos y el nivel académico era bastante bueno
porque desde los primeros afios tenias que saber leer y escri-
bir. Mis hermanos iban en una escuela de puros hombres, la
Paraguay, igual de severa. Yo era muy exhibicionista. Me subia
a las mesas a bailar y cantar para que todos me vieran. Enton-
ces me castigaban, el director era un energiimeno y me lleva-
ba a la comandancia de policia que estaba a un lado de la es-
cuela. (T crees? Pero a mi me gustaba que me llevaran a la
comandancia porque los policias me dejaban usar las maqui-
nas de escribir, unas Remington muy bonitas. Entonces mi
mamd llegaba por mi y me encontraba trepada en los escrito-
rios cantdndole a los policias. Eso sucedfa muy a menudo. En
la Independencia nos ensafiaban a bordar, a tejer y también
habia una parte de cocina que luego quitaron. De la escuela a
mi casa eran quince minutos caminando. La primaria estaba
en la calle Campana y habia un callejon que le decian el Calle-
jon del Diablo, que para nosotros era terrorifico porque los
maestros contaban que ahi se aparecia el demonio. Todavia
estd, es el paso de la calle Campana a Rio Mixcoac. Los uni-
formes eran impecables, al llegar a la casa tenia que quitarme
la ropa y colgarla porque al otro dia nos revisaban como si
fuera un cuartel militar.

Cerca de la parroquia, que ahora es la Universidad Pana-
mericana, habia unos juegos y ahi me llevaba mi mama al salir
de la escuela. Eran colonias chicas, las mamas de las nifias eran
de todas las clases sociales, vecinas ricas de San Juan y sefioras
que trabajaban en el mercado de Mixcoac. Nos gustaba pasar
al Convento de la Visitaciéon a comprar recortes de hostias.
Compribamos veinte centavos, porque en esa época se usaban
los centavos. El tren costaba diez centavos; después, en los
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setenta ya subi6 a treinta. Fue una época donde no habia peli-
gro, nos podiamos venir los nifios caminando de la escuela a
nuestras casas sin mayores contratiempos. Habia una pequena
biblioteca llamada José Rosas Moreno en la calle de Auguste
Rodin que tenfa muchos libros para nifios. Ponfas tu nombre
en una tarjeta y te prestaban los libros. En la parroquia de San
Juan Evangelista se cas6 mi mama y también me casé yo. Atn
no existian las grandes tiendas comerciales; compriabamos la
verdura, la carne, la fruta, en el mercado de Mixcoac. En la
calle Holbein habia una sefiora que hacfa tortillas a mano, y
ahi ibamos mis hermanos y yo. Imaginate que nos tenfamos
que formar a un lado de un comal gigantesco donde varias
sefioras manoteaban la masa. Esas eran las tortillerfas. En la
esquina de San Antonio y Patriotismo habia un establo y ahi
iba mi mamad por la leche. Leche de vaca, no como la de ahora.
iUn establo! Pues si, eso fue hace mds de cincuenta afos.
También habia sefiores que pasaban muy temprano a dejar
botellas de leche en la puerta de tu casa. En el Centro se com-
praba la ropa, los zapatos, las telas para los vestidos. Eran los
sesenta, y mi mamd me hacia mis vestidos psicodélicos. Yo era
una nifa hippie. Me cortaba el pelo como los Beatles. Me gus-
taba andar a la moda. Era la chaperona de mis tios porque
como en esa época las novias no podian salir solas, a mi me
llevaban a todas partes, a los cafés cantantes, a los salones de
baile, a las loncherias. Se hacia la fiesta del doce de diciembre
y a todos los nifios nos ponian a pedir dinero para las flores de
la iglesia. Crecer en Mixcoac fue lo mdis bonito que me pudo
haber pasado. Mis alld estaba el famoso manicomio, pero yo
nunca me acerqué porque decian que ahi era el verdadero ca-

llejon del diablo.

Leopoldo Lezama Chagoya
La barda

Hace todavia 20 afios este lugar guardaba grandes extensiones
de campo por los pueblos de Santa Lucia, Santa Rosa, San
Mateo y el Camino al Desierto de los Leones. Aun quedaba
un pulmén importante. Pero todo se arruiné cuando a los
nuevos ricos que ya no cabian alld abajo, se les ocurri6 conver-
tir el basurero de Santa Fe en una zona comercial. Entonces
llegé el trafico y la paz de estas colonias se fue para siempre.
Cortaron los cerros para comunicar el sur con el poniente,
desde Avenida Toluca y San Jer6nimo hasta la nueva ciudad.
¢Qué ironia no? Que un gran basurero sea ahora una zona
opulenta llena de industria, oficinas carisimas, universidades
particulares, mega comercios. T le preguntas a un chavo de
la Ibero o del Tec y no tienen ni idea. Pero como todo en la
Ciudad de México, si escarbas, encuentras muchas cicatrices.

En los cincuenta, como ain no teniamos drenaje, habia un
tanque y ahi ibamos a hacer cola por el agua. Te daban un
turno y habia que ir temprano porque sélo se podia cierta
cantidad. Pero a veces no venian las pipas y tenfamos que ba-
jar a Merced G6émez donde habia otro tanque, muy cerca de
la actual Preparatoria 8. Ahi estaba la barda, enorme. O por lo
menos yo la vefa enorme. Estaba hecha de piedra volcinica y
daba miedo estar cerca porque yo pensaba que apareceria al-
gun loco y se brincaria. Eso se decia, que los locos se brinca-
ban la barda y se escapaban. Habia muchas historias como
aquella del loco que se habia metido a una casa a robarse un
nifio. Y acd en las barrancas vivia uno que se llamaba Ramoén.



Le deciamos Ramoén el loco. Vivia en una cueva, porque toda
esta zona estaba llena de cuevas, y la de Ramén tenfa nada més
un colchén viejo y una olla. De noche se vefa la lucecita de
una fogata y era que Ramoén el loco estaba calentando agua.
Los nifios lo ibamos a molestar, le aventibamos cuetes y el
loco salia furioso a perseguirnos. La gente mayor decia que se
habia escapado de alld abajo y que de vez en cuando subian los
vigilantes preguntando por un sefior giiero de barba larga.
Entonces daba miedo que te metieran alld, las mamas decian
cosas como “ya estate quieto o te voy a echar atrds de la bar-
da”. Todos sabian que a los internos los trataban muy mal, los
golpeaban y experimentaban con ellos. Decian que muchos
no eran locos sino indigentes, personas muy pobres que iban
a dar al manicomio. De ahf salian puras historias oscuras y por
eso no quisieron dejar registro. No hay una sola placa, nada
que recuerde qué hubo ahi. Sélo historias.

Ofelia Lopez
El Manicomio General

Mi papa iba mucho a La Castaneda con un sefior que se llama-
ba Enrique, un francés jubilado que ayudaba en la cocina. En-
tonces yo acompafiaba a mi papa. De San Juan habia que ca-
minar hacia el edificio que estaba un poco antes de Periférico,
que todavia no lo construian. Desde el mercado de Mixcoac
ya se vefa. A un lado pasaba un rio y ahi cerca empezaban las
escaleras. La fachada se veia como una iglesia y tenfa una cam-
pana hasta arriba. Adelante habia oficinas, estaba la enferme-
riay la cocina. Unas oficinas viejas, muy altas. Todo se encon-
traba en la parte de enfrente, porque para atris era puro llano.
El dia que yo entré tenian apartados a dos internos que se
habian peleado. Era la cosa mds triste porque uno le habia

Dibujo de Fernando Lezama

arrancado una oreja al otro de una mordida. Habia médicos
atendiendo en medio del griterio. Y es que los locos andaban
sueltos en un patio que llamaban el pabell6n central. Por la
barda se podia uno asomar hacia adentro por unos hoyos. Asi
vi como los ponian a arar la tierra y a sembrar verduras. Daba
tristeza. La barda estaba exactamente a la altura del mercado
de Mixcoac y continuaba hacia arriba, hasta donde ahora han
hecho unos puentes que comunican San Antonio con Las
Aguilas. Era una barda gigante, gigante.

Y ahi un dia me fui yo sola porque escuché que en esa bar-
da habfan fusilado a mi abuelo, que era zapatista. En esa barda
del manicomio fusilaron a dieciocho, entre ellos a mi abuelo.
Uno que era de acd de San Juan se quiso brincar la barda y al
treparse lo mataron. Dicen que todavia alcanzé a gritar [Viva
Zapata! Yo conservo el periédico por ahi. Después empezaron
a hacer tiradero. Dijeron que iban a quitar el manicomio y a
trasladar a todos los enfermos.

Entonces hicieron los edificios de Plateros, ahi en ese mis-
mo espacio.

Hernan Garcia
Unidad Habitacional Lomas de Plateros

Se rumoré que derrumbarian el manicomio, ya habian empe-
zado mucho antes, por el 62 0 63, porque en el 65 ya estaba la
preparatoria y la unidad habitacional disefiada por Mario
Pani. Para 1968, antes de las Olimpiadas, terminaron de tirar-
lo y trasladaron a los enfermos a otros sanatorios, al Ramirez
Moreno, al Adolfo M. Nieto, alld en el Estado de México.
Entonces Teodoro Gonzilez de Le6n construy6 Torres de
Mixcoac en la mera orilla del Periférico, el centro comercial y
un parque. Todo eso abarcaba el manicomio. De hecho, los
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que compramos aqui lo hicimos con reservas, porque se con-
taban muchas cosas, y hasta la fecha si hay un aire raro. Por-
que si te das cuenta, estos pinos grandes son de aquellos afios
y las piedras de contencién que bordean la unidad son las mis-
mas piedras del sanatorio. El trazado de los edificios, los pasi-
llos al interior de la unidad conservan la forma de los pabello-
nes antiguos. Yo alguna vez vi fotos. Y la luna, ¢si te has dado
cuenta como son los anocheceres aqui? Si ti caminas por es-
tos pasillos oscuros sabris de qué te hablo. Hay una nostalgia,
un algo que tiene que ver con mucha soledad. Ya ves el mu-
chacho enfermito que se quedé encerrado cuando su papi se
murié. ¢Lo recuerdas?

Fernando Lezama
Preparatoria Miguel E. Schulz nimero 8

Entré a la Prepa 8 en el 2006, hace 11 afios. Habia un conser-
je muy viejo que nos platicaba como era ahi antes. Decia que
el patio central era un pabellon de reposo y que en la parte del
auditorio mojaban a los internos. Y es que todo aquel que
haya vivido durante el dltimo siglo por Mixcocac, Tacubaya o
Las Aguilas, va a tener una historia relacionada con el mani-
comio. Y si, ese lugar tiene una vibra rara. T entras a los lu-
gares mds oscuros como el teatro, los vestidores de futbol
americano, la biblioteca y se siente una vibra de que aqui pasé
algo. Es una sensacién. Hay como muchos puntos oscuros
aunque todo estd iluminado, no sé si me explico. No es como
ir a una construccién nueva. Cuando pisas el auditorio, por
ejemplo, es como ir a un anfiteatro viejo. Las bardas estin
hechas de las mismas piedras. La que estd hasta al fondo de la
prepa es de hace medio siglo. Es una barda muy alta porque
acuérdate que los locos se escapaban y se iban a morir a los
cerros. Y el auditorio son dos construcciones, la planta alta y
un desnivel oculto donde practican los de teatro. El conserje
nos contaba que en esa como béveda encerraban a los locos.
No sé si lo decia para espantar o para que nos interesaramos
por la historia, pero sabia lugares de donde estaba cada cosa.
Decia que en los salones de dibujo y de griego estuvieron los
locos peligrosos. Habria que estudiar bien eso porque se
cuentan muchas historias. Es comin que en el turno de la
tarde llegara alguien asustado de que oy6 gritos, o que golpea-
ban rejas. O algunos maestros que se quedaban a calificar en
la noche nos platicaban que ofan cadenazos. Un profesor me
cont6 que una noche que se quedo revisando trabajos escuché
gritos de una mujer en el salén contiguo y hasta creyé que
estaban agrediendo a una alumna. Pero cuando corri6 a ver
no habia nadie. Cosas asi.

Recordemos que era un manicomio. Y el método cientifico
tiene bastantes fisuras. Las pricticas para supuestamente cu-
rar a un enfermo mental eran mas una represion, una tortura.
Mojarlos, golpearlos, electroshocks, experimentos con medi-
camentos y procedimientos muy agresivos. Los estudios que
he visto del sanatorio son sociolégicos, informes clinicos, eco-
némicos, o narran los esfuerzos positivistas de Porfirio Diaz
de “modernizar” nuestra medicina. Pero crénicas de adentro
no hay. No hay una historia oral de La Castaiieda. Entonces
desconocemos muchas cosas. ;Cudntos murieron? ;Cudntosy
qué tipo de horrores y negligencias se cometieron? :Cudntos
de verdad estaban locos? El oficialismo no te dir4 la verdad. El
profesor Carvajal de la UAM intent6 recuperar algo de la vida
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de adentro alld por el afio 2000, busc6 a muchos exinternos
dispersos en otros manicomios y encontré como a cincuenta.
Pero es apenas una muestra. El conserje de la prepa decia que
muchos que estaban encerrados eran gente de provincia que
se venia a la capital, y la urbe se los tragaba, los destruia y los
orillaba a la indigencia. Entonces los encerraban. Pero su en-
fermedad era el hambre.

Leopoldo E. Lezama
Unidad Habitacional Lomas de Plateros

Este es un lugar extrafio. Las lunas son las més grandes y las
mas hermosas que se pueden ver en toda la ciudad. Hay un
tono melancoélico en los atardeceres. Los arboles son muy al-
tos y muy viejos, los pasillos de los edificios son frios y pe-
numbrosos, como si estuviéramos en el campo. Es un lugar de
claroscuros porque el amanecer da con toda su fuerza en las
ventanas de los departamentos altos, pero las sombras llegan
pronto; a las cinco de la tarde ya se percibe un ambiente lugu-
bre. La unidad tiene una estructura laberintica, hay pasillos
que llevan a ninguna parte o que rodean los edificios y te de-
vuelven al mismo lugar. Yo sufro de los nervios, pero de eso
hablaré en otro momento. Ahora diré que hay muchos desni-
veles y gigantescos muros de contencién de piedra volcinica
que dan la sensacién de habitar un inmueble moderno con
pies prehispdnicos. Juegos para nifios abandonados, escalones
ocultos que llevan al sistema eléctrico y el alcantarillado. Jar-
dines perdidos con la hierba crecida desperdigados por todas
partes.

En estos edificios hay muchas palomas. Las oyes zurear en
la noche y picar en las ventanas. En los techos hacen sus nidos
y por eso es comun ver pequeiios huevos en la entrada de los
edificios. Las palomas se asoman por las ventanas y a veces se
quedan dormidas en las cornisas. A una vecina muy anciana
no le gustan porque dice que son mensajeras de la muerte.

*

Mi vecino de abajo, don Julidn, tendréd ochenta afios, vive con
su hijo Juanito que tiene una discapacidad mental y andard
por los cuarenta. Estin solos, no tienen a nadie mis. A veces
he platicado con él y me confiesa su angustia de que no sabe
qué hard con Juanito cuando ya no esté. Dice que tiene unas
sobrinas en el Estado de México, pero nunca las ve. Me cuen-
ta que se siente cansado y que ya le cuesta mucho trabajo ir
por las medicinas de Juanito y por cualquier cosa.

Una noche se escucharon gritos que llegaban de abajo, gritos
ilegibles mds parecidos a balbuceos lastimosos. Era Juanito
que se acercaba a la puerta y se alejaba, como recorriendo el
departamento. Asi duré toda la noche. Yo me fui a trabajar, y
regresé como a las cuatro de la tarde y todavia se escuchaban
los gritos en la puerta. Por la tarde se calmé todo, pero por la
madrugada otra vez los gritos. Al otro dia me dijo la portera
que a don Julidn le habia dado un infarto y estaba en el hospi-
tal. Y Juanito se habia quedado solo. Como ella tiene llaves
entro a darle de comer. Pero don Julidn muri6 pocos dias des-
pués. Todo ese tiempo Juanito estuvo llorando en la puerta,



cada vez con menos fuerza. Porque esos gritos eran llanto. El
llanto de un enfermo.

Vinieron de una institucién federal y se lo llevaron.
Entonces grit6 mds fuerte, forceje6 de una forma muy triste.
"Todos los vecinos salieron a ver qué ocurria. Fue un momento
doloroso. Unos meses después la portera me cont6 que Juani-
to habia muerto. Yo tengo alucinaciones, casi no duermo, el
medicamento que tomo todos los dias reduce las visiones y los
zumbidos. Pero de eso no hablaré. A veces, cuando por fin me
estoy quedando dormido, entre el ensuefio y el arrullo de las
palomas, tengo la sensacién de que Juanito sigue gritando la
ausencia de su padre.

*

Quizds por azar o por destino, aqui he experimentado los sen-
timientos mds intensos, las visiones mds violentas y definiti-
vas. Una vez sofié, o pensé que todo el mundo estaba aqui,
delimitado por el borde de la unidad, y que pasando los muros
estaba el abismo. Entonces no salia, me daba terror. Pero eso
mismo se siente todos los dias. Vivir aqui significa quedarse
para siempre, de alguna manera. Mi vecino don Herndn que
ha estado aqui desde que construyeron la unidad, dice que un

dia nos daremos cuenta de que no es casual que vivamos aqui.
Lo dice con ironia, porque en la unidad pasan muchas cosas,
historias de mucho sufrimiento. Pero un sufrimiento retarda-
do. Como si estuviéramos pagando algo por una razén que
desconocemos. Yo a veces no siento el cuerpo, se me entumen
las manos y se me ponen frias, pero de eso no voy a hablar
ahora.

Pedro Lezama Castillo

Claro que me acuerdo del dichoso manicomio. Ahi llevé yo a
mucha gente en el taxi, prostitutas, borrachos o locos que sus
familias se querian deshacer de ellos. Porque una vez que pi-
saban ese lugar dificilmente salian. Era como una forma de
desaparecerlos. Ese era el “sanatorio” que decian. Una vez a
un muchacho muy bravo lo tuve que meter a fuerzas. Lo tiré
al suelo y lo arrastré hasta la entrada. Ahi lo recibieron los
guardias. No queria entrar, ya sabia lo que le esperaba. Ya te
imaginards cé6mo lo metieron. Es México, amigo, qué le va-
mos a hacer.

Unidad Habitacional Lomas de Plateros
Agosto, 2017
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