
invndación castálida  |  55

Leopoldo Lezama

Para Ofelia López, por los muchos dolores.

El caso es que de estos rumbos nadie habla. Hasta los años cin-
cuenta aquí estaba deshabitado por completo. La vida llegaba 
hasta el mercado de Mixcoac y de ahí hacia arriba eran puros 
cerros, nada había que hacer por aquí salvo ver los cadáveres de 
los locos del Manicomio General que se escapaban para venirse a 
morir a las barrancas. 

Pedro Lezama Castillo 

Leopoldo Lezama Chagoya 
Las Águilas

Nací en 1954 en la colonia Las Águilas, el año en que Juan 
Rulfo escribió su Pedro Páramo y en la radio se comenzaban a 
escuchar las primeras canciones de rock and roll. Entonces no 
había edificios, ni centros comerciales, ni avenidas, ni siquiera 
estaba pavimentado. Toda esta zona eran llanos donde podías 
ver pastar animales porque las tierras no estaban delimitadas. 
Sólo la gente adinerada tenía televisión, entonces al atardecer 
nos sentábamos alrededor de la radio a escuchar El Risámetro 
Bimbo con Pepe Ruiz Vélez, Kalimán el hombre increíble y su 
inseparable amigo Solín. Y estaban los más emocionantes, 
Chucho el Roto, Porfirio Cadena el Ojo de Vidrio y una radionove-
la policiaca, Ricardo Lacroix, que hacía Arturo de Córdova y su 
secretaria Margot, a quien le gritaba “¡Dispare, Margot, dis-
pare!”, cuando estaban en peligro. Las mujeres escuchaban La 
vida de Anita Montemayor, escrita por Pérez Vizcaíno, un pri-
mo de Rulfo, por cierto. De manera que a las ocho de la noche 
ya no había nada que hacer, las calles estaban oscuras y la pla-
nicie de la Ciudad de México se iluminaba con la luz de la 
luna: la colonia Del Valle, la Nápoles, la Roma, y hacia el sur 
San Ángel y Tlalpan. Todo se veía desde aquí porque no había 
contaminación. Las estufas eran de petróleo, igual que los 
quinqués, y por eso había muchas petrolerías. Todo eso ya se 
acabó. Al anochecer el Centro se veía como un enjambre de 
luz donde se concentraba el movimiento de la ciudad. Porque 
para acá eran llanos y ríos. Fue un tiempo en que la ciudad era 
campo y metrópoli a la vez. La gente iba al Centro o a Tacu-

baya a comprar ropa y electrodomésticos, pero cruzando Ave-
nida Revolución escaseaban las casas, cada vez más, hasta que-
dar unas pocas acá arriba, donde hemos vivido los últimos 
sesenta años. Porque más o menos esa es la edad de estas co-
lonias, sesenta años. Nada, si tomamos en cuenta que el Cen-
tro está poblado hace ochocientos años. 

Ofelia López Guzmán 
San Juan Mixcoac

Yo nací el 16 de marzo de 1933 en San Juan Mixcoac.  Mi abue-
la compró el terreno por cien pesos y decidió que nos queda-
ríamos a vivir ahí. San Juan era un lugar muy bonito lleno de 
grandes casonas repartidas entre las avenidas Revolución e 
Insurgentes. Estaba la Parroquia de San Juan Evangelista y 
enfrente la casa de Valentín Gómez Farías. Donde ahora está 
la Plaza México antes había hornos de tabiques, era una zona 
de ladrilleras. Había agujeros inmensos donde cocían los la-
drillos. Después rellenaron para construir la plaza de toros y 
el estadio de futbol. Más allá eran llanos de alfalfa. En la es-
quina de mi calle, Pablo Ucello, había una fábrica de canicas 
de piedra donde nos gustaba ir a enmugrarnos.  

Yo entré a trabajar muy joven a una fábrica de cubos para 
consomé de pollo llamada Empacadora Rico, que estaba en-
frente de donde vivíamos. Era una fábrica con un jardín a la 
entrada, un tostador y un molino de chiles, un cuarto para 
hacer mermeladas y otro para poner a secar los cubos de po-
llo. Hice mucho trabajo duro,  limpiar orégano y chiles, y 
después me pusieron en las máquinas empacadoras. Ahí tra-
bajábamos muchas mujeres.  Eso fue en 1949. Los dueños 
eran alemanes, el señor y la señora Zensez, quienes nos de-
cían todo el tiempo que “éramos una familia”. Claro, tan fa-
milia éramos que se robaron nuestro terreno. La señora ha-
bló con mi abuela para pedirle que le vendiera una parte: 
“¡Albina, soy muy católica, téngame confianza!”, le dijo. Y mi 
abuela que no tenía papeles recibió 20 mil pesos por la mitad, 
pero poco después llegaron unos abogados para decirnos que 
ya no era nuestro territorio, que estábamos invadiendo la 
propiedad de los señores Zensez. Nada más le dejaron un 
cuartito a mi abuela y ahí vivió, hasta que un día llegaron a 
correrla. Eso era muy común antes, porque las fábricas y co-
mercios pequeños luego se convirtieron en empresas y nece-
sitaban terrenos. 

En la fábrica había un equipo de basketball y ahí conocí a 
Fernando Contreras, mi esposo y padre de mis hijos. Él se 
peleó con todos para alejarlos de mí, y un día me pidió que si 
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quería ser su novia y le dije que sí. Tuvo que ir a hablar a mi 
casa para informarles que éramos novios; lo maltrataron mu-
cho pero terminaron aceptándolo. Así era antes: tenías que 
convencer a toda la familia. Los domingos nos íbamos al Par-
que Hundido a andar en bicicleta, porque se podía andar en 
bicicleta por todo Insurgentes. Había muy pocas casas por 
ahí. A mi abuelo lo enterraron en la iglesia de San Lorenzo, 
enfrente del Parque Hundido. Él era un revolucionario zapa-
tista. Y yo iba de niña a ver su sepulcro y ahí se leía su nombre: 
Emilio Guzmán. Esa tumba ya no existe.

En ese tiempo terminaron de construir Ciudad Universita-
ria y un domingo fuimos a verla antes de que la inauguraran. 
Nos sentamos en una loma a observar los edificios nuevos. Y 
Fernando me dijo: “Qué bonito hubiera sido haber estudiado 
aquí”.

Silvia Contreras 
El Callejón del Diablo

Nací el 16 de agosto de 1956 en el hospital de Gabriel Man-
cera y viví en la calle de Pablo Ucello número 5, en San Juan 
Mixcoac. Ahí pasé toda mi infancia. Soy hija de Fernando 
Contreras Miranda y de Ofelia López Guzmán. Éramos cua-
tro hermanos, Fernando, Jorge, Juan Carlos y yo, la mayor. 
Fue una infancia bonita donde jugábamos cosas de esa época: 
balero, trompo, canicas, rayuela. Yo era buena en el box y le 
pegaba a mis hermanos. Fui en la primaria Independencia que 
está en la colonia Mixcoac, una escuela de niñas muy tradicio-
nal y muy estricta. Era una primaria grande que abarcaba lo 
que hoy es el Colegio Simón Bolívar. Los jardines eran exten-
sos, los salones viejos y el nivel académico era bastante bueno 
porque desde los primeros años tenías que saber leer y escri-
bir. Mis hermanos iban en una escuela de puros hombres, la 
Paraguay, igual de severa. Yo era muy exhibicionista. Me subía 
a las mesas a bailar y cantar para que todos me vieran. Enton-
ces me castigaban, el director era un energúmeno y me lleva-
ba a la comandancia de policía que estaba a un lado de la es-
cuela. ¿Tú crees? Pero a mí me gustaba que me llevaran a la 
comandancia porque los policías me dejaban usar las máqui-
nas de escribir, unas Remington muy bonitas. Entonces mi 
mamá llegaba por mí y me encontraba trepada en los escrito-
rios cantándole a los policías. Eso sucedía muy a menudo. En 
la Independencia nos ensañaban a bordar, a tejer y también 
había una parte de cocina que luego quitaron. De la escuela a 
mi casa eran quince minutos caminando. La primaria estaba 
en la calle Campana y había un callejón que le decían el Calle-
jón del Diablo, que para nosotros era terrorífico porque los 
maestros contaban que ahí se aparecía el demonio. Todavía 
está, es el paso de la calle Campana a Río Mixcoac. Los uni-
formes eran impecables, al llegar a la casa tenía que quitarme 
la ropa y colgarla porque al otro día nos revisaban como si 
fuera un cuartel militar.  

Cerca de la parroquia, que ahora es la Universidad Pana-
mericana, había unos juegos y ahí me llevaba mi mamá al salir 
de la escuela. Eran colonias chicas, las mamás de las niñas eran 
de todas las clases sociales, vecinas ricas de San Juan y señoras 
que trabajaban en el mercado de Mixcoac. Nos gustaba pasar 
al Convento de la Visitación a comprar recortes de hostias. 
Comprábamos veinte centavos, porque en esa época se usaban 
los centavos. El tren costaba diez centavos; después, en los 

setenta ya subió a treinta. Fue una época donde no había peli-
gro, nos podíamos venir los niños caminando de la escuela a 
nuestras casas sin mayores contratiempos. Había una pequeña 
biblioteca llamada José Rosas Moreno en la calle de Auguste 
Rodin que tenía muchos libros para niños. Ponías tu nombre 
en una tarjeta y te prestaban los libros. En la parroquia de San 
Juan Evangelista se casó mi mamá y también me casé yo. Aún 
no existían las grandes tiendas comerciales; comprábamos la 
verdura, la carne, la fruta, en el mercado de Mixcoac. En la 
calle Holbein había una señora que hacía tortillas a mano, y 
ahí íbamos mis hermanos y yo. Imagínate que nos teníamos 
que formar a un lado de un comal gigantesco donde varias 
señoras manoteaban la masa. Ésas eran las tortillerías. En la 
esquina de San Antonio y Patriotismo había un establo y ahí 
iba mi mamá por la leche. Leche de vaca, no como la de ahora. 
¡Un establo! Pues sí, eso fue hace más de cincuenta años. 
También había señores que pasaban muy temprano a dejar 
botellas de leche en la puerta de tu casa. En el Centro se com-
praba la ropa, los zapatos, las telas para los vestidos. Eran los 
sesenta, y mi mamá me hacía mis vestidos psicodélicos. Yo era 
una niña hippie. Me cortaba el pelo como los Beatles. Me gus-
taba andar a la moda. Era la chaperona de mis tíos porque 
como en esa época las novias no podían salir solas, a mí me 
llevaban a todas partes, a los cafés cantantes, a los salones de 
baile, a las loncherías. Se hacía la fiesta del doce de diciembre 
y a todos los niños nos ponían a pedir dinero para las flores de 
la iglesia. Crecer en Mixcoac fue lo más bonito que me pudo 
haber pasado. Más allá estaba el famoso manicomio, pero yo 
nunca me acerqué porque decían que ahí era el verdadero ca-
llejón del diablo. 

Leopoldo Lezama Chagoya 
La barda

Hace todavía 20 años este lugar guardaba grandes extensiones 
de campo por los pueblos de Santa Lucía, Santa Rosa, San 
Mateo y el Camino al Desierto de los Leones. Aún quedaba 
un pulmón importante. Pero todo se arruinó cuando a los 
nuevos ricos que ya no cabían allá abajo, se les ocurrió conver-
tir el basurero de Santa Fe en una zona comercial. Entonces 
llegó el tráfico y la paz de estas colonias se fue para siempre. 
Cortaron los cerros para comunicar el sur con el poniente, 
desde Avenida Toluca y San Jerónimo hasta la nueva ciudad. 
¿Qué ironía no? Que un gran basurero sea ahora una zona 
opulenta llena de industria, oficinas carísimas, universidades 
particulares, mega comercios. Tú le preguntas a un chavo de 
la Ibero o del Tec y no tienen ni idea. Pero como todo en la 
Ciudad de México, si escarbas, encuentras muchas cicatrices.  

En los cincuenta, como aún no teníamos drenaje, había un 
tanque y ahí íbamos a hacer cola por el agua. Te daban un 
turno y había que ir temprano porque sólo se podía cierta 
cantidad. Pero a veces no venían las pipas y teníamos que ba-
jar a Merced Gómez donde había otro tanque, muy cerca de 
la actual Preparatoria 8. Ahí estaba la barda, enorme. O por lo 
menos yo la veía enorme. Estaba hecha de piedra volcánica y 
daba miedo estar cerca porque yo pensaba que aparecería al-
gún loco y se brincaría. Eso se decía, que los locos se brinca-
ban la barda y se escapaban. Había muchas historias como 
aquella del loco que se había metido a una casa a robarse un 
niño. Y acá en las barrancas vivía uno que se llamaba Ramón. 

Inundación castálida_3.indd   56 27/08/17   17:16



invndación castálida  |  57

Le decíamos Ramón el loco. Vivía en una cueva, porque toda 
esta zona estaba llena de cuevas, y la de Ramón tenía nada más 
un colchón viejo y una olla. De noche se veía la lucecita de 
una fogata y era que Ramón el loco estaba calentando agua. 
Los niños lo íbamos a molestar, le aventábamos cuetes y el 
loco salía furioso a perseguirnos. La gente mayor decía que se 
había escapado de allá abajo y que de vez en cuando subían los 
vigilantes preguntando por un señor güero de barba larga. 
Entonces daba miedo que te metieran allá, las mamás decían 
cosas como “ya estate quieto o te voy a echar atrás de la bar-
da”. Todos sabían que a los internos los trataban muy mal, los 
golpeaban y experimentaban con ellos.  Decían que muchos 
no eran locos sino indigentes, personas muy pobres que iban 
a dar al manicomio. De ahí salían puras historias oscuras y por 
eso no quisieron dejar registro. No hay una sola placa, nada 
que recuerde qué hubo ahí. Sólo historias.  

Ofelia López 
El Manicomio General

Mi papá iba mucho a La Castañeda con un señor que se llama-
ba Enrique, un francés jubilado que ayudaba en la cocina. En-
tonces yo acompañaba a mi papá. De San Juan había que ca-
minar hacia el edificio que estaba un poco antes de Periférico, 
que todavía no lo construían. Desde el mercado de Mixcoac 
ya se veía. A un lado pasaba un río y ahí cerca empezaban las 
escaleras. La fachada se veía como una iglesia y tenía una cam-
pana hasta arriba. Adelante había oficinas, estaba la enferme-
ría y la cocina. Unas oficinas viejas, muy altas. Todo se encon-
traba en la parte de enfrente, porque para atrás era puro llano. 
El día que yo entré tenían apartados a dos internos que se 
habían peleado. Era la cosa más triste porque uno le había 

arrancado una oreja al otro de una mordida. Había médicos 
atendiendo en medio del griterío. Y es que los locos andaban 
sueltos en un patio que llamaban el pabellón central. Por la 
barda se podía uno asomar hacia adentro por unos hoyos. Así 
vi cómo los ponían a arar la tierra y a sembrar verduras. Daba 
tristeza. La barda estaba exactamente a la altura del mercado 
de Mixcoac y continuaba hacia arriba, hasta donde ahora han 
hecho unos puentes que comunican San Antonio con Las 
Águilas. Era una barda gigante, gigante. 

Y ahí un día me fui yo sola porque escuché que en esa bar-
da habían fusilado a mi abuelo, que era zapatista. En esa barda 
del manicomio fusilaron a dieciocho, entre ellos a mi abuelo. 
Uno que era de acá de San Juan se quiso brincar la barda y al 
treparse lo mataron. Dicen que todavía alcanzó a gritar ¡Viva 
Zapata! Yo conservo el periódico por ahí. Después empezaron 
a hacer tiradero. Dijeron que iban a quitar el manicomio y a 
trasladar a todos los enfermos. 

Entonces hicieron los edificios de Plateros, ahí en ese mis-
mo espacio.  

Hernán García 
Unidad Habitacional Lomas de Plateros

Se rumoró que derrumbarían el manicomio, ya habían empe-
zado mucho antes, por el 62 o 63, porque en el 65 ya estaba la 
preparatoria y la unidad habitacional diseñada por Mario 
Pani. Para 1968, antes de las Olimpiadas, terminaron de tirar-
lo y trasladaron a los enfermos a otros sanatorios, al Ramírez 
Moreno, al Adolfo M. Nieto, allá en el Estado de México. 
Entonces Teodoro González de León construyó Torres de 
Mixcoac en la mera orilla del Periférico, el centro comercial y 
un parque. Todo eso abarcaba el manicomio. De hecho, los 

Dibujo de Fernando Lezama
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que compramos aquí lo hicimos con reservas, porque se con-
taban muchas cosas, y hasta la fecha sí hay un aire raro. Por-
que si te das cuenta, estos pinos grandes son de aquellos años 
y las piedras de contención que bordean la unidad son las mis-
mas piedras del sanatorio. El trazado de los edificios, los pasi-
llos al interior de la unidad conservan la forma de los pabello-
nes antiguos. Yo alguna vez vi fotos. Y la luna, ¿sí te has dado 
cuenta cómo son los anocheceres aquí? Si tú caminas por es-
tos pasillos oscuros sabrás de qué te hablo. Hay una nostalgia, 
un algo que tiene que ver con mucha soledad. Ya ves el mu-
chacho enfermito que se quedó encerrado cuando su papá se 
murió. ¿Lo recuerdas?

Fernando Lezama 
Preparatoria Miguel E. Schulz número 8

Entré a la Prepa 8 en el 2006, hace 11 años. Había un conser-
je muy viejo que nos platicaba cómo era ahí antes. Decía que 
el patio central era un pabellón de reposo y que en la parte del 
auditorio mojaban a los internos. Y es que todo aquel que 
haya vivido durante el último siglo por Mixcocac, Tacubaya o 
Las Águilas, va a tener una historia relacionada con el mani-
comio. Y sí, ese lugar tiene una vibra rara. Tú entras a los lu-
gares más oscuros como el teatro, los vestidores de futbol 
americano, la biblioteca y se siente una vibra de que aquí pasó 
algo. Es una sensación. Hay como muchos puntos oscuros 
aunque todo está iluminado, no sé si me explico. No es como 
ir a una construcción nueva. Cuando pisas el auditorio, por 
ejemplo, es como ir a un anfiteatro viejo. Las bardas están 
hechas de las mismas piedras. La que está hasta al fondo de la 
prepa es de hace medio siglo. Es una barda muy alta porque 
acuérdate que los locos se escapaban y se iban a morir a los 
cerros. Y el auditorio son dos construcciones, la planta alta y 
un desnivel oculto donde practican los de teatro. El conserje 
nos contaba que en esa como bóveda encerraban a los locos. 
No sé si lo decía para espantar o para que nos interesáramos 
por la historia, pero sabía lugares de dónde estaba cada cosa. 
Decía que en los salones de dibujo y de griego estuvieron los 
locos peligrosos. Habría que estudiar bien eso porque se 
cuentan muchas historias. Es común que en el turno de la 
tarde llegara alguien asustado de que oyó gritos, o que golpea-
ban rejas. O algunos maestros que se quedaban a calificar en 
la noche nos platicaban que oían cadenazos. Un profesor me 
contó que una noche que se quedó revisando trabajos escuchó 
gritos de una mujer en el salón contiguo y hasta creyó que 
estaban agrediendo a una alumna. Pero cuando corrió a ver 
no había nadie. Cosas así. 

Recordemos que era un manicomio. Y el método científico 
tiene bastantes fisuras. Las prácticas para supuestamente cu-
rar a un enfermo mental eran más una represión, una tortura. 
Mojarlos, golpearlos, electroshocks, experimentos con medi-
camentos y procedimientos muy agresivos. Los estudios que 
he visto del sanatorio son sociológicos, informes clínicos, eco-
nómicos, o narran los esfuerzos positivistas de Porfirio Díaz 
de “modernizar” nuestra medicina. Pero crónicas de adentro 
no hay. No hay una historia oral de La Castañeda. Entonces 
desconocemos muchas cosas. ¿Cuántos murieron? ¿Cuántos y 
qué tipo de horrores y negligencias se cometieron? ¿Cuántos 
de verdad estaban locos? El oficialismo no te dirá la verdad. El 
profesor Carvajal de la UAM intentó recuperar algo de la vida 

de adentro allá por el año 2000, buscó a muchos exinternos 
dispersos en otros manicomios y encontró como a cincuenta. 
Pero es apenas una muestra. El conserje de la prepa decía que 
muchos que estaban encerrados eran gente de provincia que 
se venía a la capital, y la urbe se los tragaba, los destruía y los 
orillaba a la indigencia. Entonces los encerraban. Pero su en-
fermedad era el hambre.

Leopoldo E. Lezama 
Unidad Habitacional Lomas de Plateros

Éste es un lugar extraño. Las lunas son las más grandes y las 
más hermosas que se pueden ver en toda la ciudad. Hay un 
tono melancólico en los atardeceres. Los árboles son muy al-
tos y muy viejos, los pasillos de los edificios son fríos y pe-
numbrosos, como si estuviéramos en el campo. Es un lugar de 
claroscuros porque el amanecer da con toda su fuerza en las 
ventanas de los departamentos altos, pero las sombras llegan 
pronto; a las cinco de la tarde ya se percibe un ambiente lúgu-
bre. La unidad tiene una estructura laberíntica, hay pasillos 
que llevan a ninguna parte o que rodean los edificios y te de-
vuelven al mismo lugar. Yo sufro de los nervios, pero de eso 
hablaré en otro momento. Ahora diré que hay muchos desni-
veles y gigantescos muros de contención de piedra volcánica 
que dan la sensación de habitar un inmueble moderno con 
pies prehispánicos. Juegos para niños abandonados, escalones 
ocultos que llevan al sistema eléctrico y el alcantarillado. Jar-
dines perdidos con la hierba crecida desperdigados por todas 
partes.  

En estos edificios hay muchas palomas. Las oyes zurear en 
la noche y picar en las ventanas. En los techos hacen sus nidos 
y por eso es común ver pequeños huevos en la entrada de los 
edificios. Las palomas se asoman por las ventanas y a veces se 
quedan dormidas en las cornisas. A una vecina muy anciana 
no le gustan porque dice que son mensajeras de la muerte. 

*

Mi vecino de abajo, don Julián, tendrá ochenta años, vive  con 
su hijo Juanito que tiene una discapacidad mental y andará 
por los cuarenta. Están solos, no tienen a nadie más. A veces 
he platicado con él y me confiesa su angustia de que no sabe 
qué hará con Juanito cuando ya no esté. Dice que tiene unas 
sobrinas en el Estado de México, pero nunca las ve. Me cuen-
ta que se siente cansado y que ya le cuesta mucho trabajo ir 
por las medicinas de Juanito y por cualquier cosa. 

*

Una noche se escucharon gritos que llegaban de abajo, gritos 
ilegibles más parecidos a balbuceos lastimosos. Era Juanito 
que se acercaba a la puerta y se alejaba, como recorriendo el 
departamento. Así duró toda la noche. Yo me fui a trabajar, y 
regresé como a las cuatro de la tarde y todavía se escuchaban 
los gritos en la puerta. Por la tarde se calmó todo, pero por la 
madrugada otra vez los gritos. Al otro día me dijo la portera 
que a don Julián le había dado un infarto y estaba en el hospi-
tal. Y Juanito se había quedado solo. Como ella tiene llaves 
entró a darle de comer. Pero don Julián murió pocos días des-
pués. Todo ese tiempo Juanito estuvo llorando en la puerta, 
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cada vez con menos fuerza. Porque esos gritos eran llanto. El 
llanto de un enfermo. 

	 Vinieron de una institución federal y se lo llevaron. 
Entonces gritó más fuerte, forcejeó de una forma muy triste. 
Todos los vecinos salieron a ver qué ocurría. Fue un momento 
doloroso. Unos meses después la portera me contó que Juani-
to había muerto. Yo tengo alucinaciones, casi no duermo, el 
medicamento que tomo todos los días reduce las visiones y los 
zumbidos. Pero de eso no hablaré. A veces, cuando por fin me 
estoy quedando dormido, entre el ensueño y el arrullo de las 
palomas, tengo la sensación de que Juanito sigue gritando la 
ausencia de su padre.

*

Quizás por azar o por destino, aquí he experimentado los sen-
timientos más intensos, las visiones más violentas y definiti-
vas. Una vez soñé, o pensé que todo el mundo estaba aquí, 
delimitado por el borde de la unidad, y que pasando los muros 
estaba el abismo. Entonces no salía, me daba terror. Pero eso 
mismo se siente todos los días. Vivir aquí significa quedarse 
para siempre, de alguna manera.  Mi vecino don Hernán que 
ha estado aquí desde que construyeron la unidad, dice que un 

día nos daremos cuenta de que no es casual que vivamos aquí. 
Lo dice con ironía, porque en la unidad pasan muchas cosas, 
historias de mucho sufrimiento. Pero un sufrimiento retarda-
do. Como si estuviéramos pagando algo por una razón que 
desconocemos. Yo a veces no siento el cuerpo, se me entumen 
las manos y se me ponen frías, pero de eso no voy a hablar 
ahora.

Pedro Lezama Castillo

Claro que me acuerdo del dichoso manicomio. Ahí llevé yo a 
mucha gente en el taxi, prostitutas, borrachos o locos que sus 
familias se querían deshacer de ellos. Porque una vez que pi-
saban ese lugar difícilmente salían. Era como una forma de 
desaparecerlos. Ese era el “sanatorio” que decían.  Una vez a 
un muchacho muy bravo lo tuve que meter a fuerzas. Lo tiré 
al suelo y lo arrastré hasta la entrada. Ahí lo recibieron los 
guardias. No quería entrar, ya sabía lo que le esperaba. Ya te 
imaginarás cómo lo metieron. Es México, amigo, qué le va-
mos a hacer.

Unidad Habitacional Lomas de Plateros
Agosto, 2017
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